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Nocturno a Rosario 
 

I 

 

¡Pues bien!, yo necesito 

decirte que te adoro, 

decirte que te quiero 

con todo el corazón; 

que es mucho lo que sufro, 

que es mucho lo que lloro, 

que ya no puedo tanto, 

y al grito que te imploro 

te imploro y te hablo en nombre 

de mi última ilusión. 

 

II 

 

Yo quiero que tú sepas  



 

que ya hace muchos días 

estoy enfermo y pálido 

de tanto no dormir; 

que ya se han muerto todas 

las esperanzas mías, 

que estan mis noches negras, 

tan negras y sombrias, 

que ya no sé ni dónde 

se alzaba en porvenir. 

 

III 

 

De noche cuando pongo 

mis sienes en la almohada, 

y hacia otro mundo quiero 

mi espíritu volver, 

camino mucho, mucho 

y al fin de la jornada 



 

las formas de mi madre 

se pierden en la nada, 

y tú de nuevo vuelves 

en mi alma a aparecer. 

 

IV 

 

Comprendo que tus besos 

jamás han de ser míos; 

comprendo que en tus ojos 

no me he de ver jamás; 

y te amo, y en mis locos 

y ardientes desvaríos 

bendigo tus desdenes, 

adoro tus desvíos, 

y en vez de amarte menos 

te quiero mucho más. 

 



 

V 

 

A veces pienso en darte 

mi eterna despedida, 

borrarte en mis recuerdos 

y huir de esta pasión; 

mas si es en vano todo 

y mi alma no te olvida, 

¿qué quieres tú que yo haga 

pedazo de mi vida? 

¿qué quieres tú que yo haga 

con este corazón? 

 

VI 

 

Y luego que ya estaba 

concluido el santuario, 

la lámpara encendida 



 

tu velo en el altar, 

el sol de la mañana 

detrás del campanario, 

chispeando las antorchas, 

humeando el incensario, 

y abierta allá a lo lejos 

la puerta del hogar... 

 

VII 

 

¡Que hermoso hubiera sido 

vivir bajo aquel techo. 

los dos unidos siempre 

y amándonos los dos; 

tú siempre enamorada, 

yo siempre satisfecho, 

los dos, un alma sola, 

los dos, un solo pecho, 



 

y en medio de nosotros 

mi madre como un Díos! 

 

VIII 

 

¡Figúrate qué hermosas 

las horas de la vida! 

¡Qué dulce y bello el viaje 

por una tierra así! 

Y yo soñaba en eso, 

mi santa prometida, 

y al delirar en eso 

con alma estremecida, 

pensaba yo en ser bueno 

por ti, no más por ti. 

 

IX 

 



 

Bien sabe Díos que ese era 

mi más hermoso sueño, 

mi afán y mi esperanza, 

mi dicha y mi placer; 

¡bien sabe Díos que en nada 

cifraba yo mi empeño, 

sino en amarte mucho 

en el hogar risueño 

que me envolvió en sus besos 

cuando me vio nacer! 

 

X 

 

Esa era mi esperanza... 

mas ya que a sus fulgores 

se opone el hondo abismo 

que existe entre los dos, 

¡adiós por la última vez, 



 

amor de mis amores; 

la luz de mis tinieblas, 

la esencia de mis flores, 

mi lira de poeta, 

mi juventud, adiós! 
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